大卫·林奇是一位富有远见的导演，他创作了《双峰》、《象人》和《穆赫兰道》等里程碑式的作品，他于 2025 年 1 月 15 日不幸离开了这个世界。他独特的超现实主义风格继续吸引着观众；然而，他的一部鲜为人知的作品《世界上最愤怒的狗》却面临着逐渐淡出人们视线的威胁。这部连环漫画最初发表在现已停刊的《洛杉矶读者》上，描绘了一只永远焦躁不安的狗，旁边的房子里传来一些神秘的对话片段。
《世界上最愤怒的狗》已连载九年，还被收录在漫画选集《Cheval Noir》中，限量发行 500 册，共 17 部漫画。不幸的是，由于其最初的在线主页现已重定向到 Lynch 的 YouTube 频道，它仍然面临丢失的风险。幸运的是，这部漫画的残片仍然存在，让我们可以从 Lynch 的长期创作成果中精选出 10 部最怪诞幽默的漫画。
10说什么？
房子里有谁？
虽然故事围绕着这只被遗弃的狗展开，但每部漫画中出现的居民（比尔、西尔维娅、皮特和小比利）的话语却各不相同。这些人物模仿林奇的标志性风格，似乎对这只狗的混乱一无所知，让他们身上的许多事情都笼罩在神秘之中。这部漫画与林奇的《兔子》有相似之处，后者将难以捉摸的人物并列在熟悉的情景喜剧布局中，后者通过漫画形式表达出来。
9警方记录
带有黑色幽默
在这部连环漫画中，林奇巧妙地融入了俏皮的幽默，引用了标志性乐队警察乐队及其主唱斯汀。虽然林奇以融入冷酷幽默和内省的俏皮话而闻名，但许多作品都是简单的笑话，让人想起传统的笑话集。以下是一个例子：
比尔……大富翁果酱？那是什么鬼？
他们说这是一个野生动物保护区。
然而，这些看似无辜的笑话与这只狗的困境形成了鲜明的对比：“这只狗太生气了，动弹不得。它不能吃东西。它不能睡觉。它只能发出轻微的咆哮声……它被紧张和愤怒紧紧束缚着，几乎要僵住了。”这种赤裸裸的荒谬甚至让喜剧元素也略显不安，凸显了平凡与狗极度不安的状态之间的紧张关系。此外，漫画的设计中还有一个不寻常的细节——元素似乎被“烧毁了”，反映了林奇在他的电影叙事中反复出现的火的主题。
8真的，真的，真的很高兴知道
更深层的含义
评论家们经常将《世界上最愤怒的狗》斥为毫无意义的评论；然而，林奇澄清说，这部漫画是有目的的。在沉浸在超然冥想之后，林奇表示，这部漫画的灵感来自于他与持续愤怒的斗争，但他无法明确地说出是什么。据林奇说：
在某些时候，我让周围的人的生活变得很痛苦……所以，愤怒——愤怒的记忆——才是最愤怒的狗所做的事情。不再是真正的愤怒了。这是一种对生活的苦涩态度。我不知道我的愤怒从何而来，也不知道它去了哪里。
虽然这部漫画可能缺乏林奇电影中典型的复杂层次，但它仍然囊括了持久挫折和“愤怒记忆”的本质。人物之间平淡无奇的交流与狗的坚决愤怒之间的脱节反映了处理往往毫无意义的现实的挣扎。
7不要加到豆子里
独特的叙述声音
林奇独特的叙事风格无疑体现在漫画中，展现了他对古怪短语的喜爱。正如Comics Beat的一篇文章中所述，编辑丹·巴顿 (Dan Barton) 回忆了林奇的创作过程：
在我来之前的几年，林奇就提交了这幅画。每周他都会打电话来提供标题……我办公桌上的对讲机会响起，接待员会说：“是大卫·林奇”，就好像午餐披萨刚刚送到一样。我会拿起电话，我们互相寒暄，然后他会说：“我又给你拿了一只狗。”我会把标题写下来，然后他就会签字。
九年来，《世界上最愤怒的狗》不仅仅是一个成名前的项目，它反映了林奇对自己事业的持续奉献。这种奉献与他目前的追求相呼应，包括他在 YouTube 频道上分享每日天气更新的习惯。巴顿指出：
我从一位前《读者》记者那里听说，林奇每周都会从《沙丘》的片场打电话过来，而墨西哥的电话服务让通话中充满了静电噪音。
6.谈论香蕉
幽默中蕴含智慧
这部漫画幽默地暗示，即使是最琐碎的话题，只要能引起周围人的共鸣，也会变得意义重大。这种观点对于整个娱乐行业的创意人士来说肯定很有价值。像吉姆·戴维斯的《加菲猫》或查尔斯·舒尔茨的《花生》这样的漫画可能看起来很滑稽，但对创作者和整个行业来说却代表着重大贡献。
然而，这句话也可能被视为对意义的漠然否定。在一个平凡的话题需要严肃对待的世界里，问题出现了：真正的意义从何而来？毕竟，同样的情绪无法缓解狗的痛苦，而这仍然没有得到解决。此外，林奇之前与猴子合作的作品，如他的短片《杰克做了什么？》，强调了一种更深层次的、尽管异想天开的联系。
5直线的概念
解读狗的愤怒
这部漫画提出了一个看似荒谬的观察，它既可能具有重大含义，也可能完全没有意义。在《世界上最愤怒的狗》的框架内，反复哀叹不确定性和真相的难以捉摸。例如，一个角色说：“如果一切都是真实的……那么一切都不是真实的。”
这部漫画之所以有有意义的评论，是因为林奇发起了这个项目，而不是受委托。Medium 上的一篇文章记录了理查德·格尔当时担任《洛杉矶读者》编辑的经历：
林奇打电话给编辑詹姆斯·沃威尔，说：“你好，我想为你创作一个连环漫画。”詹姆斯明智地回答：“好的。”大卫·林奇说：“嗯，这是一个有点奇怪的概念。只有一个……部分。”詹姆斯说：“好吧，让我们看看进展如何。”
林奇还指出，室内人物的对话与狗的愤怒直接相关。他评论了狗愤怒的神秘之处，称“某些线索来自它周围的世界。”因此，可以推断，狗的沮丧与人物表达的情绪相呼应，强调了对未受变化影响的生活的凄凉描绘。
4我喜欢鱼钩
颠覆预期
这部漫画回归喜剧根源，将荒诞幽默与黑暗、超现实的意象相结合，让人想起路易斯·布努埃尔的《一条安达鲁狗》，后者对林奇的艺术视野产生了重大影响。值得注意的是，阅读林奇的漫画时，如果脱离了其最初的每周出版模式，其预期影响就会减弱。这只狗的困境持续了很长时间——九年来一周又一周地被记录下来——无疑有助于更深入地理解这种悲惨情绪状态中的困境。
3凡事皆有因果
意义的碎片化
《世界上最愤怒的狗》的这一版本明确地强调了普遍存在的碎片化意义。“凡事皆有原因”这句话同时承认了这样一个现实：有时，事情根本没有原因——这种令人不安的承认似乎进一步谴责了狗的痛苦，同时也反映了林奇所描述的“对生活的苦涩态度”，这是他的创作动力。
2比这更好
林奇作品中的双重解读
另一个有力的短语是，这些角色暗示着一种通常与光明时代相关的积极情绪。然而，对于在外面游荡的愤怒的狗来说，它代表着一种威胁性的提醒，即一切都不会好转——这种黑暗情绪往往与绝望的情绪有关。值得注意的是，在林奇的作品中，《世界上最愤怒的狗》平衡了其阴郁的观察和荒谬的时刻。对一只因愤怒而瘫痪的狗的描绘本质上是喜剧性的，表明如果狗能找到一种方法来改变自己的生活，希望可能存在。
此外，善待动物组织 (PETA)的解读将漫画的主题与更广泛的动物福利问题联系起来，认为它代表了忍受孤独和恶劣条件的户外狗的困境。这种观点认为，狗的愤怒是对真正不公正环境的合理反应。
1.世界上最愤怒的狗
林奇的元评论
《世界上最愤怒的狗》中的这一部打破了典型的模式，完全没有里面人物的对话——只留下熟悉的视觉序列。无论被解读为毫无意义还是富有潜台词，这个版本都表明，即使没有主人在场或提供理由，狗的愤怒仍然存在。在一个长期连载的系列中，这部无言的作品通过剥离狗情绪混乱的潜在原因而获得了意义。用林奇自己的话来说：
我不知道为什么我会选择养狗。这更多的是与人有关，而且愤怒是如此强烈……我对愤怒很好奇。一旦你生气了，你就会非常非常生气。
这十幅漫画突出了林奇在《世界上最愤怒的狗》九年间的丰富多彩的创作历程。作为对情感和经验的探索，它们证实了林奇有深刻的见解可以分享——这些想法引起了我们许多人的共鸣。虽然这部漫画可能没有像《蓝丝绒》这样的电影那样出名，但不可否认的是，它体现了导演对人类状况的深入探索。
资料来源：Will Salmon，GamesRadar；Comics Beat；Volodymyr Bilyk，Medium；Elena Waldman，PETA
发表回复