
在《钢之炼金术师》的世界里,炼金术既是强大的创造工具,也是致命的武器。故事毫不避讳地揭示了权力需要付出代价这一残酷的现实。每一次非凡的转化或军事进步都伴随着沉重的代价。通常,为他人的野心付出代价的是无辜的平民——那些从未想过在争夺知识、复仇或统治权的战争中成为牺牲品的人。
艾尔里克兄弟背负着沉重的罪孽,但他们并非唯一承受着这些行为重负的人。从鲁莽的实验到政府支持的残暴屠杀,无数平民在这个宇宙中遭受苦难。许多人承受着悲惨的命运,成为实验对象、附带损害,或被遗忘的受害者,卷入一场他们从未想过卷入的战争。无辜的生命一次又一次地沦为对权力无情追求的牺牲品。
10妮娜·塔克
永远无法到达明天的笑声

妮娜·塔克,一个令人难忘的纯真逝去的象征。舒·塔克的可爱女儿,天真烂漫,却因父亲拼命保住州炼金术士执照而悲惨地与家犬合体。这怪诞的炼金术剥夺了她的人性,将她变成了一个几乎说不出话的怪物——为了野心而做出的非人牺牲。
9伊修瓦尔的人民
被烧成沙子的坟墓

伊修瓦兰人的种族灭绝并非一场小规模冲突,而是一场由国家精心策划的灭绝行动。炼金术士们沦为毁灭的使者,恶毒地攻击无辜的家庭。虽然爱德华和阿尔冯斯并未直接参与其中,但他们的许多盟友却参与其中,处处阻挠他们的理想。
伊修巴尔的平民因其种族和信仰而面临被定点屠杀的命运。整个家族被毁灭,建筑化为灰烬,甚至发生了难以言喻的暴行,例如儿童被火焰炼金术焚烧。罗伊·马斯坦和莉莎·霍克艾对自己在这场战争中的角色感到悔恨,而非自豪,因为他们深知自己的行为留下了难以磨灭的伤痕。炼金术将他们的家园变成了无情的坟场。
8 Rosé 和利奥雷镇
坠入奇迹的希望

罗塞,希望的灯塔,曾执着于一位魅力非凡的人物——科内罗神父所创造的奇迹。他欺骗性地将炼金术伪装成神圣魔法,操纵着利奥雷的居民。尽管艾尔利克兄弟最终揭露了他的真面目,但后果却是灾难性的;人造人利用了混乱,引发了混乱,而伪装成科内罗的嫉妒者则煽动暴力和破坏。
这场灾难的后果是毁灭性的;罗塞遭受了巨大的损失——她的信仰、社区,甚至她的声音。利奥雷的居民们不知不觉地成了一场残酷的操纵游戏的棋子。他们曾经认为的奇迹般的救赎,却变成了毁灭的预兆。
7.切片兄弟的受害者
从未命名的连锁店

切片兄弟从罪犯蜕变成毫无灵魂的盔甲,展现了炼金术堕落的深度。在被定性为实验对象之前,他们曾是拥有家庭的普通人。然而,他们并非唯一因制造他们的恐怖实验而遭受苦难的人。
无数被遗忘的生命——无辜的囚徒——在探索灵魂与肉体之间错综复杂的关系的过程中,沦为纯粹的统计数字。每一次灵魂绑定的失败,都会导致又一次悲剧性的损失。在这些实验室里,炼金术走向了残酷的境界,那些消失在黑暗中的平民,没有留下任何痕迹。
6 Tim Marcoh 的研究主题
骨头里写出的方程式

在伊修巴尔战争的动荡时期,蒂姆·马科博士在贤者之石的制造过程中扮演了关键角色。他最初只是想援助自己的祖国,但当他得知这块石头是由无数灵魂的生命铸就的,这一切却变成了一场噩梦。
马科太晚才意识到自己对这一暴行的贡献有多大,他试图淡出人们的视线,但无辜者的死亡却让他承受着沉重的负担。
他每一个宁静的时刻都被这样一个事实所玷污:为了绘制一个方程式,整个村庄不复存在。
5 个实验室 5 个实验
无人离开的实验室

尽管官方已关闭,5号实验室仍在秘密运作,平民和囚犯都被诱骗作为魔法石研究的实验品。
在一次调查中,爱德和阿尔发现了一个可怕的真相:这些居民正被精心改造成纯粹的部件;他们的存在被贬低,沦为对权力无尽追求的燃料。没有身份,没有纪念碑——只有鲜血、石头和荒凉的回响。他们体现了为不受约束的欲望付出的无形代价。
4名伊修巴尔儿童被用作测试对象
童年被夺走,记忆被夺走

在战乱的混乱中,军方以进步的名义将伊修巴尔儿童抓捕,用于实验。这些早已失去亲情的孩子们,仅仅因为鲁莽的炼金术士认为他们的生命是可以牺牲的,就被迫接受各种怪诞的实验。
其影响令人震惊,却常常被掩盖。这些受害者失去的童年充满了难以言喻的恐惧,而当实验失败时,它们又被无情地丢弃。在这个扭曲的世界里,对结果的无情追求掩盖了人类生命的内在价值。
3特林厄姆兄弟镇
拒绝生长的土壤

在早期改编的《钢之炼金术师》(2003)中,特林汉姆兄弟试图获取一些受限的炼金术文献,以拯救他们被工业炼金术摧毁的垂死家乡。土地变得贫瘠,导致社区陷入饥荒。他们的绝望与小镇居民的绝望如出一辙,他们都成了企业贪婪的牺牲品。
由于野心勃勃和腐败,昔日的炼金术知识被滥用,导致一个曾经繁荣的社区缓慢而痛苦地走向灭亡。人们所承受的苦难阴险而渐进,但却真实存在。
2巴里·切珀的受害者
在购物者中穿梭的影子

在成为臭名昭著的冷酷无情的人物之前,巴里·切普尔曾是一名连环杀手,他曾被军方追捕并最终落网。他的滔天罪行毁掉了许多家庭,破坏了人们的日常生活。在他被变成实验室实验品之前,他所杀害的那些平民,都拥有梦想和抱负——而这一切都被他的残忍所剥夺。
他沦为纯粹实验品,但这并没有抹去他血腥的记录,反而让原本就已骇人听闻的叙事更加血腥。他声称的那些无名受害者,只会令人毛骨悚然地提醒着人们,潜伏在表面之下的黑暗。
1早期剧集中的 Scar 受害者
误解纯真的愤怒

斯卡沦为杀手,源于深深的悲痛,以及对巨大损失的回应。然而,他理所当然的愤怒却将他引向了毁灭之路,所有身着国家炼金术士制服的人都成了攻击目标——无论其是否参与了暴行。许多死者并非战场上的士兵,而是平民:工程师、研究人员和后勤人员。
斯卡悲伤地回顾了自己的旅程,意识到自己在追寻正义的过程中,无意中成为了制造混乱的工具。他的行为让他与自己原本想要保护的人们渐行渐远,凸显了不加辨别地报复的悲惨后果。
发表回复